Matka Vanonin Milanon halki, alkaen Largo Trevesiltä, kivenheiton päässä Corriere della Seran historiallisesta päämajasta, ja kävellen Ponte dei Medici -sillan yli, joka oli niin rakas Buzzatille ja Montanellille. "Manalan laulaja" Naviglin kanavilta Versilian Bussolaan, ja runoilija De Moraesin ja "Tristezza per prego vai via" -kappaleen kitaristin vierailu São Pauloon Brasiliaan.
Yhdeksänkymmentäyksivuotiaan Ornella Vanonin jäähyväishetkien kuvien katseleminen Milanossa maanantaina 24. marraskuuta 2025 1 800 kilometrin päästä – loputtomasta jonosta Piccolo-teatterin edessä sateessa oleviin ihmisiin basilikan laidalla Via Fatebenefratellin ja Piazza San Marcon kulmassa – herättää surua ja purkaa muistojen kalvoa "Ornellan paikoista".
Naviglilta Breraan, mafian traneista – ymmärretään tavernoista – siihen kulmataloon, josta on näköala Largo Trevesille Via Senaton ja Via Solferinon kulmassa. Yli kolmenkymmenen vuoden ajan kuljin ohitseni sukeltaakseni pysäköintialueille, joille pääsi entiseltä Ponte dei Mediciltä haudatun Naviglion yli ja äskettäin Via Eugenio Balzaniksi nimetyltä kadulta… kyllä, puhumme Dino Buzzatin kadusta (itse asiassa Corriere della Seran kokoushuone, joka avautuu Via Balzanille, on nimetty Bellunon kirjoitus- ja piirustusneron mukaan), jossa muun muassa Cilindro ”Indro” Montanelli asui myös pienessä asunnossa.
Matkani oli rituaali: ajoin Via Senatoa pitkin Ponte dei Medicille, menin alas autotalliin ja jätin autoni sille varatulle paikalle (josta oli maksettu avokätisesti Corriere-rakennuksen remontointiin asti), palasin maan pinnalle "Ponta" pitkin tai Via Anconaa pitkin ajaakseni Via Solferinoa pitkin ja kääntyäkseni oikealle päästäkseni tupakkakauppaan, jossa olin polttanut päivinä: savukkeita, kahvia, nopea kävelymatka kohti numeroa 28, aivan Mangiarottin perheen asunnon kynnyksen takana, maailmankuulun modernin aidan ilmiön.
Ja ylös, ylös kohti Corrieren ja Gazzettan toimituksia, katsellen ylhäistä Albertini-salia ja niiden maalauksia, jotka olivat ajan myötä johtaneet "Italian myydyintä sanomalehteä", kolikon toista puolta, johon tuolloin kuului myös "Italian luetuin sanomalehti", nimittäin Gazzetta.
Siellä, osoitteessa Via Solferino 28 ja sen vieressä olevassa modernimmassa ja remontoidummassa rakennuksessa, josta on näköala Via San Marcolle, ilmestyi aikoinaan tuoreena myydyin ja luetuin sanomalehti, joka katti suurimman osan maan levikistä. Se oli tiedon temppeli: tiedon, jolla oli kiistaton uskottavuus. Mainekysymys. Hyviä aikoja…
Ja Ornella Nazionalen temppeli oli vain kivenheiton päässä. Kuinka monta kertaa olemmekaan kurkistaneet Largo Trevesin aristokraattisesta sisäänkäynnistä, käsintehdyn rautaportin takaa pieneen puutarhaan! Rakennuksen ylimmässä kerroksessa oli Vanonin kattohuoneisto, jossa hän asui edelleen poikansa Cristianon kanssa, isänsä pojan kanssa liikemies Lucio Ardenzin kanssa, kunnes hän joutui myymään asunnon, koska "minulla oli pankkitililläni 30 000 liiraa jäljellä", hieman yli 15 euroa.
Jos Via San Marcolla sijaitseva Bebel oli sunnuntailounaan ravintola, myös roomalaistyylisen puntarellensa ansiosta, jossa oli anjovista ja etikkaa – niin rakas Bernie Ecclestonelle, joka kävi siellä koko perheensä ja muutaman valikoidun ystävänsä kanssa joka vuosi torstaina ennen Italian Formula 1 -Grand Prix'tä Monzassa – Largo Trevesillä sijaitseva rakennus oli tiettyjen kohtaloiden risteyskohta, jotka yksittäin tarkasteltuina tarjoaisivat inspiraatiota jättimäiselle elämän (ja jopa kuoleman) tarinoiden kirjastolle.
Trevesin asunto ja kauempana oleva "pieni asunto", joka valittiin viimeiseksi turvapaikaksi Breran sydämessä, ovat aina olleet niitä nurkkauksia, joissa on toivottu voivan kokea, edes hetken, satujuonia, jotka on lainattu sattumanvaraisesti ja ei kronologisesti. Tarinoita ovat Sarah Ferratista, Giorgio Strehleristä, Cesare Pavesesta, Gino Paolista, Teddy Renosta, Dario Fosta, Franca Ramesta, Pierpaolo Pasolinista, Sergio Bardotista (jonka saattoi nähdä kirjoittavan kiinaksi aamiaisella...), Luigi Tencosta, Giorgio Gaberista, Adriano Celentanosta, Bettino Craxista, "uhratusta" Silvio Berlusconista, kardinaali Martinista, Bruno Lauzista, siitä, joka oli ensin ystävä Mina ja sitten kilpailija Mina, "Paholainen" Giulio Andreottista, Francesco Gabbanista, Vinicio de Moraesista ja jopa kitaristista, runoilijasta, laulajasta Antonio Pecci Filhosta, joka tunnetaan nimellä Toquinho... ja ilman, että tarvitsee mennä Brasiliaan, São Paulo.
Siellä, noissa Ornellan paikoissa, joka kerta ohi kulkiessasi, nuotit ja sanat "Äiti/äiti" Strehlerin toimesta, "Loputon" Paolin kirjoittama – ”se, jonka minulle oli kerrottu olevan epämiellyttävä ja homo ja jolle minut oli kuvattu huonon onnen tuojaksi ja lesboksi”, "Nimitys" Lauzin toimesta, "Halu, hulluus, tiedostamattomuus, ilo" De Moraesin ja Toquinhon kirjoittama "Surua" Lobon, Chiosson ja Niltinhon, i "Kuu ja kokkot" Pavesesta ja kaikesta, aivan kaikesta, Pasolinista, joka Vanonin mielestä oli "paras ikinä, niin oikeiston ja vasemmiston sortama, että lopulta kansan rakastama".
Bebelin Milano (varmasti Via San Marcolla, mutta ei tiedetä, onko myös Via San Vittorella), Santa Lucian, Rigolon, Grand'Italian, Strehlerin Piccolon, Naviglin (ja sen ulkopuolella) varrella sijaitsevien kapakoiden, keskusaseman, jonne lääketeollisuusmies Nino-isä ja äiti Mariuccia raahasivat Ornellan junalla pois toisen maailmansodan syttyessä, kun tämä oli vasta 12-vuotias, Ursulinen koulun, Sveitsin, Ranskan ja Englannin sisäoppilaitosten, joissa hän oppi kieliä haluten tulla... kosmetologiksi! Ja sitten on Santa Margherita Ligure, Bussolan Versilia ja ennen kaikkea Viareggio "Vanonin kukkapenkkeineen" – hän jopa pyysi Milanolta sellaista – vihreän Brianzan nurkat Capiago Intimianon ja Montorfanon ympärillä, Cascina Pelada ja Il Grillon ratsastustalli.
Ympärilleen katsellessa Ornella Vanonista puhutaan paljon, koska hänen "kappaleensa" tekevät historiaa, kuten tapahtui Catanian teatterissa, jossa hän tarjosi ikimuistoisen illan myös esiintymällä ja viihdyttämällä yleisöä laulamalla käsivarsi hieman koholla.
Kippis ja lepää rauhassa
Jätä kommentti (0)